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Tùy Bút 
Chủ đề: Giáng Sinh 

Tác giả: Nguyễn Văn Thông 

GIÁNG SINH TRỌN HẢO 
 

Đứa con gái tóc vàng khoảng 9 tuổi xách cái hộp đàn theo bố nó đi về phía ca đoàn 
trong nhà thờ. Hàng ghế dành cho ban nhạc ở sát chiếc Piano lớn, sau đó mới tới 
các hàng ghế cho ca đoàn. Trong khi ông bố mở hộp, ráp các phần của chiếc 
Saxo Alto thì đứa con gái ngồi xuống ghế bên cạnh cầm sẵn các bộ 
phận cây kèn đưa cho bố nó. Đang lúc đó thì một ông già cũng mang 
nhạc khí tới. Ông ấy già cỡ ông nội của đứa con gái với bộ râu tóc 
bạc trắng. Bố đứa con gái nói gì với nó nhưng nó lắc đầu. Ông già 
đứng chờ đứa con gái trả chỗ cho ông ta nhưng nó vẫn giữ khuôn 
mặt xinh tỉnh bơ không chịu đứng lên. Hai bên nhìn nhau rất lịch sự, có vẻ còn hơi tươi 
cười nhưng nhất định không chịu hiểu nhau. Sau chừng năm phút ông già phải nhường, đi 
vòng ngồi vào chiếc ghế ở đầu hàng bên kia của ban nhạc. Thánh lễ vào tuần thứ hai Mùa 
Vọng đã đậm màu Giáng Sinh, rộn ràng mặc dù chủ đề các bài kinh và bài hát đang chú 
trọng về sự sám hối. 
 
Chúa Nhật thứ ba Mùa Vọng, cây nến hồng được thắp lên. Niềm vui Giáng Sinh đến gần, 
nhà thờ đông hơn. Cộng đoàn Mỹ có thói quen nói chuyện thăm hỏi nhau khi đã ngồi vào 
hàng ghế nhưng chỉ ở mức độ rào rào êm nhẹ, không rõ tiếng của ai cả. Mọi người nhất là 
con nít ríu rít trong những bộ quần áo đẹp được mẹ sửa soạn cho. Tóc con gái được bện 
và buộc nơ, con trai được chải gọn gàng trông như người lớn. Ông già tóc trắng trong ban 
nhạc có mặt sớm đã ngồi vào ghế. Hai bố con con bé tóc vàng đến sau ngập ngừng vì 
thiếu ghế. Thế là người lớn phải chuyển chỗ nhường ghế cho con bé ngồi cạnh bố nó. Nó 
có phải là nhạc sĩ đâu nhưng mặc váy dài như người lớn, xách hộp đàn cho bố, đóng, mở 
và xếp vào một góc gọn gàng như cô nhạc sĩ chơi chiếc Oboe Bass ngồi gần. Tiếng rì rầm 
của cộng đoàn nhỏ lại và chìm đi rất nhanh khi cô hướng dẫn phụng vụ bước lên bục 
chào cộng đoàn, giới thiệu chủ tế và ban phụ tế rồi xin mọi người lắng đọng vài phút 
trước khi tiếng nhạc rộn ràng trổi lên bài nhập lễ. 
 
Hình ảnh vừa dễ ghét lẫn dễ thương của hai bố con đọng trong tôi. Một hình ảnh khác rất 
cũ trong tôi hiện về. Hồi ấy giáo xứ làng quê của tôi cũng chuẩn bị Lễ Giáng Sinh. Một 
xứ đạo nhỏ ở vùng quê hẻo lánh của bà con di cư 1954 đơn sơ nghèo nàn bên Quốc lộ 13. 
Cha xứ đã già, ca đoàn thì chỉ có khoảng chục người. Chú Nghị họ nhà tôi tập hát cho ca 
đoàn với chiếc Mandolin. Các đốt ngón tay của chú nổi cục vì chú là thợ mộc đóng bàn 
ghế, giường tủ nhưng tiếng đàn của chú réo rắt. Chỉ khi nào ca đoàn hát ở nhà thờ thì Chú 
Đoá mới đánh đàn Harmonium. Tiếng phong cầm nghe trang trọng nhưng tôi thích tiếng 
Mandolin rộn rã hơn. Giá hồi ấy các chú hoà chung với nhau thì tuyệt. Nhưng thời trước 
Công Đồng Vaticano II các loại đàn dây chắc chưa được phép. 
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Ca đoàn chỉ khoảng chục người mà bố con tôi đã là ba thành viên rồi. Dĩ nhiên chị tôi hát 
bè “thanh”, bố tôi bè “trầm”, còn tôi đứng cạnh bố nên có thể hát cả hai bè, không nhớ 
lắm. Tôi chỉ nhớ mình rất thích đi tập hát, thấy nhiều bài hay, có khi cảm động mủi lòng. 
Những bài hát Giáng Sinh thời ấy chỉ có ít nhưng ý nghĩa sâu sắc, càng hát càng thấm. 
Buổi tối ra về trên đường làng, bố con tôi còn ngân nga hát lại. Thỉnh thoảng có con chó 
nhà bên đường sủa theo. Ở nhà, tôi thường hát nghêu ngao một mình. 
 
Trẻ con thường giỏi tưởng tượng. Vừa ngân nga bài Hang Be–lem, tôi vừa vẽ lên trong trí 
một cánh đồng mênh mông hơn cánh đồng đầu làng nơi chúng tôi thả diều, bắt dế. Và nơi 
ấy có một hang đá – là cái lò than bỏ không – làm chỗ cho bò lừa trú ẩn khi trời mưa và 
giông bão. Con bò thì tôi đã biết nhưng con lừa và con chiên thì mới chỉ được nhìn trong 
hình. Mà Chúa sinh ra ở đấy, chúng nó thật hạnh phúc. Và khi các thiên thần trên trời hát 
thì tôi nghe bài Cao Cung Lên vang réo rắt. Ôi, ca đoàn của các thiên thần hát mới hay 
làm sao, khi dồn dập, khi thoang thoảng như mây bay gió thổi. Và bầu trời rực sáng lấp 
lánh ngàn vì sao cùng lúc các thiên thần vang hát bằng tiếng La–tinh: Gloria in excelsis 
Deo... 
 
Hang đá Chúa Giáng Sinh ở nhà thờ cao và to bằng một bên cung thánh. Các chú bác làm 
đá bằng giấy nom như thật. Chiếc đèn măng xông treo giữa nhà thờ sáng chóa nhưng 
không đủ soi đến hang đá. Chỉ có nến và đèn dầu toả bóng chập chờn làm các tượng như 
sống động. Mặt Chúa hài đồng dễ thương với đôi mắt nhìn âu yếm. Tôi muốn bồng Chúa 
em bé và “thơm” Chúa một cái vào cái má tròn xinh của Chúa quá! 
 
Năm tháng qua mau, cuộc sống chìm nổi, bao mùa Giáng Sinh đi qua, trên quê hương ít 
hơn ở hải ngoại, nhưng nhớ nhất, dư âm nhất, “đẹp” nhất vẫn là những Giáng Sinh đơn 
giản nghèo nàn trên quê hương. Cây Noel lấp lánh sặc sỡ với hàng đống quà dưới gốc, 
nhạc Giáng Sinh nghệ thuật rộn ràng có, thanh thoát có, và đường phố rực rỡ nơi đây 
cũng mang giá trị riêng của mùa lễ nhưng mau đến mau đi, dư âm nhanh phai tàn. 
 
Tuy vậy, có một lễ Giáng Sinh khi các con chúng tôi chưa rời mái ấm gia đình thì chưa 
phai. Nhà có bốn người thì ba người rưỡi sinh hoạt ca đoàn. Cái phần “rưỡi” là thằng con 
trai chỉ tham gia khi bố giao công việc vào những dịp lễ hoặc khi cần. Nó chơi trống cho 
Jazz Band trong trường. Trong vài dịp, một mình nó khua Snare Drum cho bản quốc ca 
Mỹ và Việt. Trong bầu khí trang nghiêm, tiếng trống con rền vang thúc giục, mời gọi. 
Một lần xem con chơi bộ trống ba chiếc Timpani cho một bản hợp ca ngày đại lễ ở 
trường, tôi nảy ra ý định bảo cháu chơi cho mấy bản hợp ca Giáng Sinh. Chúng tôi phải 
thuyết phục để nó bằng lòng vì nó ngại ngùng sợ không hay khi chơi cho ca đoàn của 
chúng tôi. Thằng con bây giờ điệu đàng không giống tôi ngày xưa, nhưng nó cũng làm tôi 
nhớ về ông nội của nó vô hạn. 
 
Để chuẩn bị cho ngày lễ Giáng Sinh, nhà tôi ai cũng bận. Vợ tôi phải tính toán xem ăn gì, 
uống gì. Chuyện ăn uống dầu vậy vẫn nhỏ hơn nhiều so với việc mua quà. Ngoài các con 
cháu còn các con đỡ đầu Rửa Tội, Thêm Sức, người thân, và bạn bè. Con gái chúng tôi 
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chơi đàn cho ca đoàn. Để cho hay, nó phải sửa soạn những câu dạo, những phần đệm cho 
các bài hát. Và nó cũng bận rộn với những món quà ở lớp tuổi của nó. Cả hai đứa lãnh 
nhiệm vụ trang hoàng cây Noel và giúp bố giăng đèn quanh nhà. 
 
Vùng Bắc Mỹ, tháng 12 trời nhá nhem tối lúc 4 giờ chiều. Thánh lễ Giáng Sinh lúc 6 giờ 
gọi là lễ đêm cũng được lắm khi nhà nhà và đường phố giăng hàng ngàn dây đèn sáng lấp 
lánh li ti đủ màu sắc. Chúng tôi đã quần áo chỉnh tề, và đầy đủ các đồ phụ tùng cho ca 
đoàn. Tôi chờ vợ con còn đang trang điểm nên gọi phone nhắc các người trách nhiệm 
sách hát và âm thanh, nhất là cần đến sớm một chút. Đã tới giờ phải đi mà ba mẹ con vẫn 
chưa xong. Mình có trách nhiệm mà tới muộn đâu có được. Tôi sốt ruột đi gõ cửa từng 
phòng nhưng dặn lòng không nóng nảy với vợ con làm hư bầu khí ngày lễ. 
 
Lên xe, không ai nói tiếng nào. Cảm ơn đài nhạc Giáng Sinh hoà tấu du dương trên xe 
xoa dịu lòng mọi người. Đi được nửa đường, tôi tắt nhạc, uốn giọng nhẹ nhàng để làm 
bổn phận của ông bố: “Hôm nay ngày lễ trọng đại, Chúa từ trời sinh xuống trần. Nghĩa 
là... Thế cho nên... vì... bởi... do... Chúng ta nhớ... nên... cần... phải... đừng...” 
 
Hết bài diễn thuyết dài năm phút, thằng con lên tiếng: 
 
Wow, Ba giảng hay hơn cha giảng nhà thờ! 
 
Tiếng cười của mọi người làm bầu khí nhẹ nhàng. Xuống xe ai nấy nhanh nhẹn làm phần 
việc của mình. 
 
Thánh lễ trang trọng, tiếng hát du dương, có vài chỗ hát không hay bằng lúc tổng dợt vì 
đáng ra cần êm nhẹ hơn nhưng không đến nỗi, và có chỗ hay hơn. Tiếng đàn đã thánh 
thót rộn ràng mà tiếng ba chiếc Timpani còn đẩy tiếng hát lên cao đến nức lòng. Tuyệt 
vời không chê vào đâu được, hay ít ra nói thế vì ông bố thấy các con chơi với hết cả tấm 
lòng dâng lên Chúa Giáng Sinh. 
 
Khi mọi công tác đã hoàn tất, quỳ bên Máng Cỏ với các con, chúng tôi im lặng ngắm 
nhìn Chúa Giê–su em bé. Em bé này là Con Thiên Chúa, là Thiên Chúa xuống thế làm 
người. Thiên Chúa tự hạ vì yêu thương con người. Ngài không chọn sinh ra trong cung 
điện mà chọn nơi máng cỏ, hang hèn. Ngài xuống thế để cứu chuộc và đồng hành dìu dắt 
con người trở về với Thiên Chúa Cha sau khi con người sa ngã trong tội. Ôi, tình yêu cao 
vời, tình yêu trọn hảo! 
 
Chương trình cứu độ ấy của Thiên Chúa dù tuyệt vời và trọn hảo từ phía Thiên Chúa 
nhưng không thể hoàn tất trọn hảo nếu không có sự tiếp nhận và cộng tác từ phía con 
người. Đó là hệ quả của món quà tự do cao quí mà Thiên Chúa tặng riêng cho con người 
giữa các tạo vật. 
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Để được trọn hảo, con người phải cộng tác. Thiên Chúa tạo dựng vũ trụ và muôn vật, và 
đặt con người làm chủ. Với trí thông minh và sự tự do, con người có thể tìm kiếm và lựa 
chọn trong muôn sản phẩm phong phú Chúa đã chuẩn bị sẵn cho con người để hành 
động. Thiên Chúa mời gọi con người tiếp tay vào chương trình tạo dựng và cứu chuộc để 
làm các chương trình ấy nên trọn hảo. Ơn bình an của trời cao cho người thiện tâm đến từ 
sự tiếp nhận và cộng tác vào chương trình Giáng Sinh này. Món quà bình an không phải 
là những hộp quà gói sẵn từ trời rơi xuống như cho các em bé mà là những chuẩn bị tâm 
hồn, dọn lòng, mở trái tim yêu thương, san sẻ, tạo nên và mang đến cho nhau, cho người 
khác, và cho cả người lạ. 
 
Nhìn khuôn mặt Mẹ Maria và Thánh Giu–se tôi thầm nghĩ, các ngài phải là người tiếp 
nhận ơn Giáng Sinh trọn hảo nhất bởi vì các ngài là người cộng tác nhất trong chương 
trình Giáng Sinh Cứu Chuộc của Thiên Chúa. Nhưng những khó khăn trở ngại từ ngày 
Mẹ nhận lời Truyền Tin, từ khi Bố Giu–se đính hôn, được báo mộng; sự vất vả của cuộc 
giong ruổi về quê kiểm tra dân số, sự thiếu thốn nghèo nàn và bị từ chối chỗ trọ cho ngày 
sinh Con Thiên Chúa... có ý nghĩa gì? Còn nỗi gian truân nào hơn cho đôi vợ chồng 
mang trọng trách làm bố mẹ của con Thiên Chúa trời đất? Đôi vợ chồng ấy làm được 
điều gì trọn hảo? 
 
Bố Mẹ của Chúa không làm trọn hảo trọng trách của mình bằng cách đổi con lừa thành 
cỗ xe song mã, tân trang hang bò lừa thành một nhà nghỉ tiện nghi... nhưng các ngài đã 
trọn hảo trong ý nghĩ, tâm tình, nguyện gẫm, việc làm và phó thác vào Thiên Chúa. 
 
Thiên Chúa sinh xuống trần làm người bé nhỏ không biến hang bò lừa thành cung điện, 
cũng không hóa phép biến các mục đồng đến chiêm bái Ngài thành các người giàu sang. 
Thiên Chúa của vũ trụ và muôn vật chỉ biến mình thành con người để yêu thương mời gọi 
con người đi con đường trở về với Thiên Chúa. 
 
Cảm ơn vợ và các con của tôi đã vượt qua những bôn ba của cuộc sống để chuẩn bị đóng 
góp cho ngày lễ. Cảm ơn các ca viên với đủ mọi thứ bôn ba trong hoàn cảnh của mỗi 
người để đóng góp. Mọi hành vi tiếp nhận, cộng tác đều làm nên trọn hảo. Chấp nhận, 
khiêm tốn, kiên nhẫn, lịch sự, ý nghĩ và hành động tích cực đều làm nên sự trọn hảo. Cảm 
ơn bố mang chị em tôi đi tập hát, cảm ơn mẹ chịu nghe chúng tôi nghêu ngao. Cảm ơn 
các chú đánh đàn hồi xưa, con bé tóc vàng thời nay, và ông già tóc trắng. Tất cả chúng ta 
cộng tác bằng khả năng, giới hạn và cả khuyết điểm của mình để làm nên một Giáng Sinh 
trọn hảo. Đây là bước đầu của công trình Cứu Chuộc. Tạ ơn Thiên Chúa! 
 
December 21, 2023 
Nguyễn Văn Thông 

 
 
 
 



Page 5 of 5 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Nguồn: Internet eMail by Nguyễn Văn Thông chuyển 
 
 
 
 

Đăng ngày Thứ Năm, December 21, 2023 
Ban Kỹ Thuật Khóa 10A–72/SQTB/ĐĐ, ĐĐ11/TĐ1ND, QLVNCH 


