TL_I" truyén
Chua gé: Di cu 54
Tac gii: Hoang Lan Chi

Héi ky ciia mbt nguodi con géi Bic
tal Sai Gon tedc 75

Toi con nld rugng men Nam nhéu roi khdng chia b ré rét. Téi con nld cay trai Lai Thiéu khonga\zh
16i ngan rao. Tinh hang xém lait ci. Khi chia rao, ngn 1si 1a xtc plum. T ngroi dan qué hit dau 1a
dat la viron cia minh. Vao won La| Thiéu & tha hv an. Ch khi mua ¥ mgi phai tra tien. Oi sao ngay
ay ngeoi ta hiéu khach va céc ng thanh binhiep dé qua! Co plai 1a mét phin nhs thiéndwong roi
ha gioi chang?..

Nam 1954-1960

Ngayay tdi con bédm. Lénhdénh trén chu§n tau ciéi vao Nam theo cha erche ching
biét gi. Chuyn di @mdém khéng gidang ndi. Toi thy ngudi Phap éing dang hoang. Thi
dau chi thé. Ciing cé naroi nay naroi kia. Nguoi hén nhat, k candam. Nguoi qua
khich, k& trung dung. Ngoi Phap trén tauitté. Ho choin udng day du. Toi khdng héu
tai sao tp phai tén du th dé dua ngroi di cu vao Nam. Nu ho cir mic ké thi khdng bét
s6 dan Bic cddén dugc mien Nam & dang khong...

Pau tién chiing t6i&p bén Viing Tau. Ri xe dua vao Sai Gon. Ching tditam tai Nha
Hat sau naygugc sra thanh Toa Qic Hoi, may hom sau thi pharitan. Chinh ph trg
cap cho ndi dau ngroi la bao nhiéuto, téi khéng nk vi qua bé.

Noi t6i ¢ dau tién la Cay Que(ﬂuorng Ngé Tung Chau. Gidinh t6i & ngroi Bic dau
tiéndén day. Sau nayioc truyen va bét con trai Bic hay b con trai Nam uynh vai
xién: “Bdac ky an cé rd cay (1)... Khéng ré catting khéng, ning giadinh tdi hén. Ni
xo6m nhd, ngroi Nam thit thaddn hu. Ho cu xir tir té véi ching t6i.Doi khi toi lan than
ngH, hay vi giadinh tdi 1a nha giao? Tinh 4h tén st trong dao ¢4 an sau trong dong
mau dan Vat? Ho rat ton tiong va B phépddi véi cha ne tdi. Mot diéu “thua dng gido”,
hai diéu “thua ba gi4o”...

Conduong dén trudng tiéu hoc that dé thuong. Ngayay chdng tdidi bo nhiéu, ching vi
vU xe may nbr bay gb. i bo dén treong that vui. G tung ing chan sao,xadi vura hai
hoa kit busm. Oi sao ngagd Sai Gon nku hoa lrdm thé! Hai benduorng nhing hang
rao hoa damud do do xinh xinh. Nhin vao trong nha nadng co wron, cay 6i xum

xué. Brém bay lada. NHing con lxém di mau éc, nhrng hrém vang nhiu nhit. Néu
nhin riéng thi bém vang khongtep nhrng khi bay tron gita nrng Ia xanh thian hrém
vang thit duyén dang. Chang ohmbot nétdiém xuyét cho hirc hoa hoa Ia... T6i thich nhin
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buém bay, t6i thich ngm hoa . Truong hoc to Mra phii, 16p hoc du anh sang. i
sang titr hai chao &, dung nghiém va hat gie ca: Nay cong dawi, dirng Iéndap i
sbng nui..U thi thanh nién luéduoc day do la “dap ki séng nai”.

Chuing tiduoc hoc nhitng bai cong dan giacud dau tién va chingaan sau mai vao
tiem thac. bu bict cac @ ndéi wn cay khi chung con non @ing. Twi ngay th coi
nhitng loi thay c6 1a khuén vang thbc ngoc:

Khéng pha ga cbng

Khbéng x rac ngoaiduong

Phdi nhueong ghé cho naeoi 16n tusi, phy niz cé thai trén xe buyt
Phdi dat em bé hay:cgia quadirong

Phdi nga non chao khi xe tang qua

Khoéng gian én. N6i di 1a xdu xa...

Chuing t6ida dugc diy nhu thé d6 va chiing toda lam theo ninthé d6. Oi Sai Gon ga
t6i oi, bay giv tdi di gitra ptd phuong ma e 16ng vo cung khi achminh téi ng nén chao
ngudi chét hay chiy nép vaod nheong cho xe ép aru di qua!

R6i nhitng bai loc thupe 1ong At gian di & nho:

Cong cha nlrnti Thai n
Nghia me nhee nweoc trong ngén chiy ra

Hay:

Nhitng bwi sang veng hong le 16i chéu
Trén non song lang ae rugng dong qué
Chung toi ngi im lang ling tai nghe
Tiéng thiy glang khip trong go quOc Sé...
Sung s6ng qua, g cwi cungda diém
ban chim non bn ho dat tay \é

Chin mroi ngay vui ®6ng ¢ dong qué...

Cudc $Hng sao éndém va thanh binh qua! Khong coity ardp béce bn lao. An dip vit
ciing khéng ghé @m. T6i con nké phoi quan 4o tirée nha ft an toan cing phii tréng
chung...

T6i con niy rupng mien Nam nhéu noi khdng chia b 16 rét. T6i con nié cay trai Lai
Thiéu khdng uch bi ngan rao. Tinh hang xom lattca. Khi chia rao, ngn 1oi la xdc
pham. Tu nguoi dan qué kit dau ladat la vaeon aia minh. Vao won Lai Thiéu & tha to
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an. CH khi mua & mai phai tra tién. Oi sao ngagy nguoi ta hiéu khach va céc sHng
thanh binhiep d& qua! C6 phi la mot phan nho thiénduong roi ha gisi chang? T6i nid
nhiéu vé L& Quic Khanhdau tién rim 1956 thi phi, ding l1a E hoi. Phao hoaung hing
va ngroi nguoi raduong trong ldn ho reo vui. Khdéng chi béi, khong chatap, khéng
gianhduong xem §... Sai Gon By gio con thénh thandiin. Sai Gon by gio cheadéng
ddc bon chen...

Ngayay cac ba Bc hay Trungdi chg con miic 4o dai. I théi xra conan trong igp ay.
Raduong |a phii lich sr. Khi 1€ lac thi phii mac quan den Wi 4o dai cltr khéngducyc
quan trang vi nhr thé 1a thiéu I8... T6i con nlé mot giadinh trung tru [ada co tie thué
nguoi lam. ba pHin Ngroi lam la cac co gai rn Trung. bung la qué tiong em ngheo
lam aioi! Dat kho an i dadda khién bao c6 gai qué vao ém Nam giap vc. Thu ay
ngudi mién Nam hay dungit“s do”, con ngroi Bic goi la “ngudi lam”. Céc chi gitp
viéc theong rt trung thanh véélphép Wi chi nha, cac céau con chi nha ding duoc ton
trong. Ba cli thuong & nha vi nha naoimg khadéng con. Bartau thi ba, bn va sau
thanh séau. Toi con BHuong gido & dé nhi cip trc cay tir |6p dé That dén dé Nhit caa
cha tdi 1a 5,20@dng, W duoc 1,200d6ng va ndi con 1a 80aiong (khdng kan ché sb
con). Té ply kha ngon 1a #Im déng. Coi nhr lvong gido & la 1,040 td pb. Luong ngroi
gitp viéc 1a 300d6ng. Liwong Bo truong dip 5 Bn luong gido &, vao khang 25,000
ddng. Con rong Pai Gy thi king krong gido &. Néu bay gb 7,000dng té pl binh dan
thi lwong aia giéo vién &p ba pli la 7,000,00Gi.

Hoi d6 chang téi thi Mt nam hai ky goi la dé nhit vadé nhi luc ca ngugt. Bé thi hoan
toan do giao vién ép tiéu hoc) hay gido s phu trach radé. Hoi d6 khéng cé an cac
gido sr hay giao vién kéo trodnha dy kém hay baré thi. bon gian cé E vi ddng
lwong & du sdng nén b khéng phii ban & luong tam. Céi nam lop Nhit thi ching toi
phai thi bang Tiéu Hoc. Saud6 thi vaodé That cac bp truong cdng. Ai 6t thi hoc truong
tu. Tat nhién plai hoc gioi méi thi vaodugce nhiing tnrong céng danh éng nhr Gia
Long, Teng Virong, Petrus Ky, Chu &0 An. Nhing thang ngay éu hoc vai toi 1a tung
ting chan séo, la ehnhiéu hon hoc, 14 hai hoa ft budm, 1a nhiy 10 co, 1a cli giai ranh,
choi 6 quanPung ba thang hé la ehthoa thich... Oi chi choi... sao ma thiivhé! Nhé
dén tiéu hoc caa con gai minh, til x6t xa. Hhc qua nhdu dé cé thanh tich cho 8y co,
cho tirong 16p... va con gai tdi khdng baooghiét dén “chin mroi ngay vui s16ng &
ddng qué”.

Nam 1960-1967

Pau tiéu hoc xong toi thi hai trong Marie Curie va Gia Long.&lra phii thi Trung
Vuong mbi ding nhrng khdng bit sao cha téi quit dinh vAy. Nhitng ngaydau di hoc
Gia Long xung xinktam. Chadinh cho t6i lhc Marie Curie nting phat chétdi chuyén
sang Gia Long. &t6i hén. Co gai Bc ky lac 16ng gira ning nix sinh Nam k ma khéng
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hé bi chia & hay I thi, hét nhe ngay xra, ngroi dan Sai Gorda aru mang giaiinh toi ¢
Cay Quéo. T thay coddén ban be, cling ai thic mic vi sao téi mic dam.

Toi hoc sinh ngk Phap vin. Treong co ky 16p Anh va iy |6p Phap. Téi he dé That 14,
|6p chot. NHeng rim dau trung foc toi di xe dua rdc cia trong. TH [a Hét nhiing ngay
chan séo, ét nhiing ngaydum buém bit hoa. Chcon ngi trong xe h¢u doan ngm phd
phuong qua khungiea 9. Xe trong dua cac i sinh bp sang ¢ nha va trerduong di
ruéc cac 1 sinh bp chiéu. Trong khi cly doi xe dén don, toi thlorng @t 4o dai va tréo
lén cay thng ca toréc nhadé héai trai nham nhin choi haydem vao &p cho fan. Nghe
tleng cOi xe ngoadudng thi tit xudng xach @p chay ao ra. Nha xa nén toi Bon sym va
vé muwn. Bay g nhs lai thug cot 4o leo cay thy vui vui... khi vao trong ding &t ta 4o
dé nhay 16 co. Trong Gia Long it dep! Truong thit do 9, bdn phia 1a Bn conduong.
Ngayay chinh phi dat ténduong cé chi dich rd rangbat theo ting viing cac danh nhan
van v@, khongdat I6n xon lung tung. Gia Longi@ téida dugc bao quanhda cac danh
nhan vin chrong nhr Ba Huyén Thanh Quan, Phan ThanhaGiboan Th Piém va Ngd
Thoi Nhiém. Chinh gira trong la conduong trang nira thit dep va ching toi hay@
dua Iaduong Bonard. Gi ra chvi cac rir sinh dit tay nhau th thin trén contuong dy
trong thit dé thuong. Roi gia dinh tdi chugn sang \dn Kiép. Trugc nha cé mt byi tre va
dbi dién 1a khaing won ménh mongie@ chi dat véi nhitng cay cau ting &p.

Nam 1960 c6 nghe tind*M it Tran Giai Phong”... gidd nhing tdi ching quan tam. Tin
nhit con bé phi lo hoc, thir hai myi cai ltc Ky gio ¢ duoc chinh pli dua din vao gn
nép va chén tranh con xaim. o 1a thyi diém arc thinh aia rén Bé Nhat Cong Hoa.
Ngaydo chra c6 trugn hinh, ndi chi c6 truyén thanh. Chrong trinh kha phong phu. Toi
thich Wra lam toan wra nghe nhc. Ging c6 clrong trinh “tuyén lya ca & hang tuin,
nhung phii n6i da $ héat d cha khéng nhr cac cie thi bay g, thi sinh hat khadng.

Bé&o chi i ro, ai cé tén thi ra bao. Khéngan phai [a ngroi cua & quan chinh qudn

nhu bay gir. Tdi mé xem bao. Taioi tin tic. Ngaydoé co w thué bao. Cac em ban béo |
hay quy ban béao éu ban khong ét thi clbi ngay té lai toa san. Vi thé mot sb quiy

béo c6 sang En cho thué bao. Ngyi doc thué va t tién chi ching phan fa. Tat nhién
tién ¢6 chui vo tdi cl quay bao va ngoi bj thiét hai 1a cha nhan & bao. Giadinh téi ch
mua nmdt to va traodoi véi nha du téi chr khéng thué. Coi nhton tién mot maduoc

xem hai bao.

B&o théu nhi hoi it. Bao chiddi 1ap duoc tr do hait dong. Dodoé ¢ gi Yau xa @a cté do
hay chinh qu§n thi nhiing © baodé vach ra ngay. Con ritng © than chinh pinthi bi
béo chiddi 1ap goi 1& nang bi. S&ch thirnhidu, da cac lai. M3i nha xuit ban c6 nédic
thu riéng. Nl n6i dén La Bdi 1a biét ngay céac lai sach @ Thién, PHit.

Page 4 of 12



Vin thi € né rd, tit nhién d¢ing chia 1am nkiu loai. C6 nhing vin 9 chuyén ét tiéu
thuyét tam ly x& i va duoc cac ba 6i trg binh dan hay cacét therong ai nd nhue ba
Tung Long. C6 niing van § mién Bic viét chuyén trong thyi gian hy di khang chén
chbng Phéap it hay nhr Dodn Qéc Sy. Thoi 4y thi § ciing nhéu. Naobinh Hung, \i
Hoang Clyong, Du Tir L&, Nguy@n Sa, Ha Hép Chi, Hoang Anh Tin, Muong Man...

Tho vin Sai Gon Bi 4y nhu trim hoadua ro. Bu loai va tr do sang tac theaim hing,
khong phii viét theo ndt khuon ndu nao, daié rat phong phi. Niing toi ki thichdoc
sach phéng tac hayah! (vi chradu trinhdd doc nguyén tac) Nii 1an hé \é & téi mé
man nghn hang ta trugn. Vat gia cé 1én nhng ch chatdinh. 'Ging ch minh chadi lam
con ne & nha clim lo con céi. Tha tiéu hoc thi ne téi kém fit ca cac mén. Lén Trung
hoc thi ba khéng &y dugc cac mdn khoadt nhrng Phép &n thi Van tiép tuc chodén td
tai vi ngay xra me t6i c6 king Certificat gido.

Cudoc Hng Vin émdém va kha thanh binh. Ning tir naim 61 thi khdng conira. Puong
di thuong xuyé@n bdiap md. Quc 16 thi it va tnh 16 thi nhiu hon. bia phrong quan rai
sang ém phii di pha mé. Xong xudi thi dan changsimdamdi lai. D& c6 nling mo
tung va @ chuyén xedo tan tac. Ri nhitng rim sau 1a niing lAn nd & vii trudng roi
quan My thuong lui 16i. Tt nhién dan thong ding va lay.

Téi van ngoan ngoandi sdchdén. Ching ke giao du kan trai vi cha a cim. Ngayay
Gia Long va Teng Vuong |a hai teong it ndi tiéng nkit. Hang @m chi c6 ot ky thi
chon hoc sinh gbi 1a Trung Hc Toan Quc. L& di nhién $ dau roi vao bn trudng lon.
Con L& Hai Ba Tng hang am duoc 6 chirc kha bn va hai ngiii dep aia Gia Long,
Trung Virong dugc dong vai Hai Ba néi voi dién hanh.

Pé thi cia mdi mén ding VAn do Gido 8 méndo phu trach. T6i tiy nhe vay ma hay.
Ching c6 gi én xon xay ra vi thyi 4y khéng c6 an cha ne hdi 16 Thiy c¢b. Mai ram toi
hoc dé nhit thi thi chung toan ki vada cé éc r6i. Chang han dé thi triét ¢ nht luc ca
nguyét la aia cé Lan dy chang téi thidp ching tdi landugc con cacdp khac thi
khéng. Hi d6 bac Trung He chang tdi phi thi tong &ng: Trung Hbe (Hét 16p dé ta) T
tai 1 (Kt 1op dé nhi) va Tu tai 2 (Bt [op dé nhat). Nhiéu ban sau khi ¢6 #ng Trung Hc
thi di lam. C6 tié chon ngte thu ky. Sau Ta tai t, rung bt mot sd ban. Sau T hai
rung mbt s6. SO hoc gioi va cddiéu kién thi tép tuc condudng dai hoc.

Pé thi dai hoc do cac trong tr phu trach. Ngay thidch nhau. Tedng ndo dng cong b
danh séach thiau chinh thirc va dr bi. Do do tdi caim thay rat trat tue né nép chr khong bn
x6n nhr bay gb. Néu goi danh séch chinh dic ma théu thi trusng goi dén dy bi. Bon
gian vay thdi. Nhrng c6 & hdi 6 van dé héi 16, bandé thi khéng kinh kling dé d¢én noi
Bo Gido Dic phai xen vao raié chung nlx bay gby. Lai ciing do \in dé tién lrong. Khi
ddng wong khéngda sbng thi tr cach con ngoi suy gam.
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Puong phd Sai Gon aa nhing nim 63 \an con xe Mobylette vadthuong ngh nghinh 1a
Velo solex. Chic xe xinh xn nhxng c6 céai Bu to phia teéc. Nir sinh throng di xe nay.
Khi chay xe, ta 4o dai phia saudty 1&n trong &t vui. Nhung da £ hoc sinh vin di xe
dap. S xe may it it. Va vi thé duong phd Sai Gon in kha thénh thang. 2h dé tam thi
t6i khdngdi xe dua rréc nira ma chugn qua xedap. Ging kha xa ma samhdé chang
toi khong thy gi. Chi nhr bay gby san trdng ar tran ngip xe may maai con xe phan
khoi 16n.

Nam t6i hoc dé tir thi xay ra wi Phat Gido. Sauwid rén bé nhit Cong Hoa ap db. Toi
khong ghét 6ng Bm nheng toi ghét ba Nhu. Vi tinh tlnrﬁoz xugc cua ba. Nieng phii
noi hoi d6 voi toi, X& Hoi tuong d6i 6n dinh, tét ty né nép. DU 6ng Nhu cdp Bang Gin
Lao nhrng khéng ép bac 16 lidu. Ho ciing gvi y nhung khéng vao thi théi. &g ching
vi thé ma b “di” séi tran. Hay trong nganh gidadaia cha téi, ngoi ta khéng ting
tron? T6i ch biét néu hoc gioi 1a duoc hoc bdng, khéng bphan chia lyich gi a.

Sau 63, céc tiong c6 Barbai dién. Ngaydd tdi khong chl ydm cac thanh pin ing ar.
Nhung sau nay, cac anhidién néi ing, hoc smh sinh vién @i thu’orng budau VG Viéc
hoc, it tham gia cac hwdong trén. Daié phe mén Bic cai ngrorl vao rim vungé hau
hét Bandai dién cac trong. Ho dugc huan Iuyen ky nénan noi hait bat. Con hc sinh
gioi thi khdng co6 thi gian luyn khoadn ndi. Sai Gona toi sau niing ngaydau tranh
s6i i, sau nltng béu tinh, sau v ty thiéu dia Hoa Throng Thich Qéngbuc... ki ém
a tro lai. Nhung khéng nir xua vi lién tép cacdot bién vé chinh ti. Cuc chinh Iy cia
Tudng Nguyén Khanh 6i chang bao lautén phién éa Tuéng Thiéu va Tuéng Ky.

Toi chi biét hoc va khéng chil #én nhitng viéc khéac. Lién #ép hai rim thi td tai ndt va
hai da ngn tat ca quy thoi gian. Nhrng t6i ch nhd TG tai mdt, chaeong trinhda bi cat
giam vi chén tranh. @ing tir nam 1965, quan Md6 vaoddng vada gay xao tn. Linh
M7 lay vo Viét. Pa $ la cac cd gai nty, thoi d6 goi la cave hay & cac cd xat than 1a
nguoi gilp viéc. Me My la tén dan chungogcho nhirng cé nay. Ni cai tén @i da noi
|én sr khinh & cia dan chidng danh choiiig ¢d gaky. NgH ciing dang throng. Nhrng
ciing chinh nitng dong dd—la ma cac cd me ftiéu vo bi va da lam \it gia Sai Gon
ting cao. Ngoi lam aia ching téidy My vadoi doi.

Cudc $Hng aia gidi trung hru nhr gido s bit dau laodao. Gido 8 nao dy tu thém thi
condd. Giadinh téi lan ché moi chi tiéu vi cha khéngay tu va yéu au me phai ¢ nha
chim sdc véc hoc cia cac con. Ai co i gian dé gui thu tinh tr, ai c6 luc lang thang
guanan hang, con tbi thi khongam dau cim o hoc, di hoc xong la ¥ nha ngay. Ngay
d6 chang t6i, §m chi toi va tdidéu hoc Gia Long nén khong canban trai ndo dandén
nha. Chang téiiing ching hoc tr nhidu. Ma hyc tr vao nhiing rim thi thi ding né con
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trai i da. Lenh cha ma phii chap hanh nghiém dhh. Thim chi sau nay ¢hoi hoc diroc
cing van khong k& co ot tén “masculin” nao darmen nhal

T6i thich con gédi hoc bing xedap va nén &4 nghiéng nghiénguiig vong xe quay
cham chim nh bé. Ao dai ngago mic rat kin déo. Ching t6i fit buoc phii c6 4o |4 bén
trong. Va cac ba giam ithuén coi ctirtng nhic nhy nhiing nang nic ao qua chit eo,
nhitng nang khua gidy cadg op. Chung tdidi sandalh, 4t de thuong. Toi khdng thich
hoc tro quadiéu, ao tit eo hay gdc cao. Ma tht ky, da $ miy codiéu thuong hoc kém
va cé B sém. Cac cb dii thi ngroc lai. Nhung ding c6 ca hit. Téi con nié ngaydo co
ban ban B, Kim Dungét xinh hoc gioi dugc chon 1am Tay Thi trong & kich cui nam
chingdiéu gi c. Riéng bp t6i thi ch c6 vai ch diéu va it nhién e dd, c6 B som.

Nam t6i thi td tai, chcon vit va by van dap. Chir truge kia, mbt s mon phi thi viét va
van dap (con gi 1a oral). T6idau ta tai cao vaugc treong throng hai clit Gia Long
quyén vao nhau ing vang 18. Niing im sau, teong doi lai la hoa mai vangbo ading
la pht héu cia Gia Long. T6i mé Y khoa va ghétgt! Toi thich 1a bacisié chira bénh
cho t& em va & nhi S5 chita mén phi cho em nao #o bénh sai én van. Bt ca chi vi toi
mat mot dira em trai vi Bnh nay. Con Doc khoa, cing hiéu sao toi ghétira. Toi noi
rang hoc duoc, ra ban théic ngdi dém tirng dong xu leng keng! Chinh vi ésau nay co
mot dugc § dai uy theo, téidit tén anh ta ladai uy leng keng”! Nleng nglé chon ngroi
chtr nguoi khéng chon duge ngke. T6i thi 1ot di hoc gioi. Nam do6 dé thi y khoa ft dau
c6 cau bi tong quat, bi vé nhitng kién thrc xa 1oi chung quanh. Tdidt chim qué nén
vao phong thi bduéi sirc, cquy nga.

Nam 1967-1971

Toi ghi danh Khoa kic, Chrng ch Ly Hoa Van Vit tec SPCN (Science—Physic—
Chimie—Naturel). Ni d¢ay quy t nhiéu ngroi dep nhit Khoa hc vi sinh vién xaét than
ban A. Con cting ci MGB hay MGP thi it con gaidm...

Chuong trinh loc kha ring. Bubi sang thrc tip du nim mén va chiu hoc Iy thuyét. Toi
thich thrc tap thee vat hon cac mén kia. & ngang hoa damub hay 14 gidé xemduoc
cau tric @ia né digi kinh hien vi rat dep. Toi khong thich the tap dia chit. Toan niing
mau da vo tri giac. Toi @ng khong thich Iy & nhiing bai daydién loang ngmng Thrc
tap dong Vat tuy sy nhung ding thich. M con \at ra va xem 6 thé bén trong?rt thu M.
Chinha day 1a niitng manh tinh trong sandong dai hoc, vi ¢6 @ hoi tiép xdc kn trai.
Cht nhitng ngay Gia Long ét di xe hiéu doandén xedap va mé bc qué cling dau chd
y ai.

Nam dau tiéndai hoc t6i ching kién wu tét Mau Than. Sangdsn nghe 0 ma ng tieng
phao. Khi nghe tin Sai Gori Bin cong, tdi bang hoang. dir thu d6? Miy ngay sautt
nha nhin @ phia Go \ip thiy truc thing tha rocket frng cham. 1an dau tién cd bé @
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sinh chimg kién tin mat chién tranh du chla mjt phan nho. Thyc ra trde d6 ¢6 nhiing
lan cac quan barildat min ro, xac ngroi tung toé. Sau ing ngay kinh hoang, Sai Gon
cua toi hi nhu ci.

Ngaydo chiing téidi hoc mic 4o dai. Tinh thaing c6 cd ric dam va khong ai fic Tay
ca... Nén san tring dai hoc tung bay bao ta 40 mudn maie.sCha e kho nén toi @n
don gian &o téng va 6m @p nhr thus Gia Long. Ttinh thaing msi &0 mau. Vi gy khi
t6i mic 4o dai mau, caahb thiy la. Chidu thir bay, tdi thuong cling ¢é n lang thang Sai
Gondé an hang va ngm phd pheong. Hi d6 co6 B khéng khi clra 6 nhEm nén con gai
Sai Gon téi muoi bon, hai mroi trdng rit dep. Pep tr nhiénd ddi mét den lay, mroc da
d6 hdng. C6 ¢6 méos au nhr con gaiba Lat. T6i thich ngoi dep nén hay ngm con gai
Sai Gon trén hé ph Tubi hoc trd thich nht & lang thang phpheong vaan hang i hoc
ciing thich tAy [bi] bénhdé dugc ngH réi ra nhau ra quan tan doc. fitra n con ga
chidng t6i siéng ang di hoc nén thich gy chir mot sb dng con traiat it dén giang duong.
M4y 6ngdé chi di thuc tap vi codiém danh. M lai khdngdi thi 8 khéng bét lam. Con
ly thuyét thi lau laudao vé ndt chit. Céi nam bt dau ngdi tung. Tat nhién courtau
bang bai ging aia Thay. Thé 1a cac dngudng naydi theo rin ni may cd nhr tdi cho
muon tap!

Doi sbng dit do, vat gié leo thang hoai. Cén tranh @ng \Vay. Quay trai, quay ph, sau
lung, tiréc mit, dau ding c6 ngeoi di linh va ckét. C6 ram sinh vién phn déi chinh
quyén, da vé xé bai khdng cho ching téi thi. Sau rfi§m danh 4i thi troi oi... miy tay
kichdong, phéa haei d6 toan la danam vung. Téi it dau gii bai ding bao &m dé ta.
Piang va du nhem, khéng dam cho gidinh biét. Hai im sau thi Bn hai k thi t0 tai nén
ngung. Khi [én rim tht haidai hoc thi t6i lai rai vét lai. Thuo d6 béao cé & phat hanh
nhiéu nhit 1a ty Chinh Ludin. Thién h d6 x6 dang quing c&os day rt nhiéu. Bao c6 mc
Chuyén Phém. Noi dung la vét linh tinh du van dé nhung khuynh héng la chi trich
nhitng viéc...dang b chi trich. Toi By bat héu Quynh Couteau. Toi con Bhco Ny cay
bat sinh vién éa muc nay: Qynh Couteauwa Khoa fvc, Thao gan éa Nha khoa, Thu
hippy drong nhr van khoa.

TOi viét truyén tinh cho bao 'Eng Vang. Toi co théi quen muartg ram gay peluredu
mau va vét bai tréndd. Tuong ddi téi viét kha & dang.dat bat la vEt, hiém khi sra lai
hay bdi xo4Dé bai minhdugc dang nhéu va lién tép, t6i lay kha nhéu but héu. Nhrng
t6i biét nha vin Thanh Nam, ngpi phy trach trangio biét 1a cung ndt nguoi. Vi cuing
mot nét chi, cling cachisdung giy pelure Bng, vang. Téng Vang gi nhuin but
500/bai, Chinh Lén thi cao kon 800/bai. Sau nay téi lai rai ifyhqua Séng Tin aia Chu
T...

TQi nho duong nhr sau nét nam t6i co kit mi trong ndt truyén, cac b’Ut lu 1, 2, 3, 4...
deéu ch la mot nguoi! CO diéu vui la caadoc gia ciing ai nd, giri thu den toa san xin lam
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quen. Vui lon nixa 1a khi tdidén toa san 1anh nhéan but gip Hong Van, cb con géi ¢h
nhiém Qubc Phong. Cd nay IGdd thay tt nha vin Thanh Nam pintrach trang Trugn
tinh aia ban. Khong bét sao chgip lan dau, nhin xa xa ma cétrthich tdi. Hom sau
xuat hién trén bao dong i tin aia cd: “PQ, hdm qua Pftén ma ch khéng dam ra noi
chuyén vi dangdau miit. Nhung thiy PQ xinh qua, gxng Bic that dé thuong.” Gioi a, sau
dong nkin caa ¢b thi thy caadoc gia ai mo gui dén qué xa ludn. dt nhién tdi vin diu
nhem moi nguoi trong giadinh. Néu khéng, 16 tdi choin chbi cha \é ti khong hoc, o
viét chuyén ding bao! Thrc ra téi \in chim hoc. Viét truyén tinh ngin vai tdi dé et! Chi
mat chirng mbt gio ma hi c6 500 hay 80@é dai ban béan hang thi @ng thu \. Tiéc 1a
sau nay Tang Vang tr dinh ban va téi quay qua ét cho S6ng Tan hay Dan Lan.

Hoi d6 sinh vién chang téi hay rawtvién dé hoc. Thr vién khoa e thi nkd, mun c6
chd phai di som. Ch c6 mdtdiéu tién la ngay trong trong thi sauwté vo ging duong,
khéng mat thoi gian di chugn. Con thr vién dep 1a diaBH Van Hanh nheng toi itdén vi
xa nha. Hai thr vién gan 1a thr vién Van Hoabuc va Hi Viét My. Thu vién Van Hoa
Dbtc nim trénduong Pharbinh Phing, nbithdi, c6 maydnh, nheng € hai 1a khdng c6
ngudi it xe, xe & khoadeé trong san, th vién lai o trén hu. Va ai day, tdi c6 nking ky
niém vira vui Mra bibn. Nhirng ky niém nho nlo.

Thu vién bé nén chmét thoi gian, nhing sinh vién hay luidi déu biét mat nhau. T6i con
nhé cé ot sinh vién gia nfit, rit [ap di. Anhdé ham rau dai vadm xoam. Nghe néi anh
dang hyc Luat. Gap t6i vai hn ¢ cau thang, nm ardi voi nhau va th 1a quen. Coan toi
ngdi hoc va cé ém tuong. Toi nhin sang ly anhé bén kia vatang \& ky haa tdi. Khi ra
vé, anhdua va hbi: “Hém nay anh thy em & thuong m. Emda lay mat mot budi hoc
cia anh. Vi... ¥ em...”. C6 khi anh o ti: “Khi nao emdy chong, nto bao anh nhé “ —
“Anh s& ming gi?” — “Mot ta mubi” — “K y vay” — “Cho tinh nghia vy chong aia emdam
da nhr mudi.”

T, ban cuing Khoa bc ding haydén day. Tdén vi t6i chr khong vi thr vién vi nha T xa.
Lam lGc ding chang hoc, & ling quing hay vét lang quing miy cau nho né gido cho
t6i. Roi toi bi mat xe ¢ day. HOmdo tu nhién trﬁy nguoi rat khod va sang sit, téi say mé
hoc. Thr vién vé hét, chi con minh téi. Khi xdng thi cling thly Honda, chic Honda
maoi toanh do giatinh méi mua, gia 72,00@ (luong giao & Itc d6 23,000). Toi hang
hét xubng phong aéi caa hio &, hoi rat ngay th:

—Béc thy xe chautau khéng?

Bac aroi:

—Khdng, clic lai bi an cip roi!
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T‘cA)i tai mat. Bac noi tﬁi,di khai b&o. Toidi bo dén bét @nh gét trérduong Mac Binh Chi
gan d0. Lao @nh sat thy ghét. Lao ghi chép xongilkhai roi cuoi cuoi:

—Thé c6 cO bt ai lay xe c6 khéng?

Toi di bo tir 46 vé nhad Giabinh. Thiy condi vé, khdng c6 xe, cha erhoi. Méu mao.
BS méng foi boi. Me thi khong. T6i Am trén gac khdc $i. Sao ngoi ta 4c thé, sacin
cip xe @a toi, khod éi ma. Ngaydo toi ngay tiy va ga@ kinh khing. Khong tiy toi di
hoc haydén thue vién Van Hoabuc, T timdén nha. Tlﬁy mat sung, T hoi. Ri thi T noi:
“Téi s& di hoi cho LC. Tdi quen tédau dang, triman cip xed vang...” Toi tron mt. T,
anh changtep giai, théng minhdan hay, @ gioi quen trum duténg! Thy toi tron mit, T
chi cudi. HOm sau T quayal: “Ban tdi khéng timiugc vi khéng phi viing n6 kém soét.
Tui n6 rd xe nhanhim.”

Toi nghi hoc miy bita. T hi tim dén:
—LC &, LC hy xe PC @a tbidi hoc di. T6i con cai Mini Vespa ma.
Toi do mat. T 1a vay. Mudn néi gi 1a néi. Cing ngan ai.

Con Hpi Viét My thi thr vién to,dep. Da pHin toi viét truyén tinhding baod day! Nhs
lai ciing vui. Khi baadiang, t6i ¢it vadem vao teong cho lan xem. Bin gai xem thi it
(nho Mai khdng c6 tdm én van chwng) nhing T xem thi nkiu. C6 khi ngangtén do bo
gio hoc, nghi & thém aia I6p dé xem truyen ocia tdi! Boi thé miy chuc nim sau, 6 ngoi
nghi ngy, doan &ng T, lan dngy ciing chinh 1a T ngayva aia Khoa loc, da mét T. T
tim doc vada nHin ra vin phong éa téi. “Van LC IGc nao &ng VAy. Van rat nhe nhang,
tho mong”. Van vin vay nhung cwc doi thi khéng dy, bao i tréi séng gio cho c6 rh
duoc mot sd dngd khoa ke goi 1a “ngudi cé d6i mat dep nhit phong Hod”!

Tinh hinh chén ar ngay nét leo thang. Téi né nhitng sr kién dic biét nhur:

—\Vu déAu o gao aia throng budn Tau vadéng Ky da “choi ngon”, ra inh xr tr Ta
Vinh. Ong tréng nay thgc loai vo bien, rupt de ngoai da, phat Bu nhr cao i Texas.
Chang @n biet sau nay 7 Vinh co h xu tir that hay khéng nting lap trc vu gao dugc 6n
dinh.

—Nam naodo téi iy chay khongti bau khi Tuéng Thiéu doc ax.
Vat gid ngay leo thang ludn. Thiwkia noi, quan Nt xai phung phi, “me M’ xai vung

vit. Chi con givi trung eu nhr gido chirc 1a khon don. T6i vin ng trong thap nga.
Chien tranh co lam suyrtthi chi trong phut che. Viéc hoc cuon hat. Va niing ngay th
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by cudi tuan van vi viit cho pho Sai Gonian qua. Téi hoc tro thich nlt 1aan hang. Tén
bo phat hang tan eo kep lim vi nha giao ma. Nén tda b sung ngan duan hang Bng
cac bai vt cho Téng Vang, $ng, Chinh ldn.

Thoi tiét Sai Gon ngayy khdng nhr bay gb. Vi téi nhs di hoc phai mic 4o dai sét
ngay. Nha xa, sangh thuc tip, trwa ¢ lai va chiéu hoc Iy thuyét. C6 B anh hrong thi
tiét chung toan thgiéi va ding vi Sai Gon khong quidng nhr bay giv? May cd kan

Gia Long @, bo di 1am tir khi dau ta tai thi cé c6 vd Ngan hangphg rit cao. C6 thi lam
cho hang Phapwbng coi nhr khaang mbt lugng vang mt thang. lwong chuin Gy din
mot lvgng. Quan nhaduoc mua hangérgoi 1a quan tép wu. Pa $ mua xongdem ra
ngoai bandi cho con budn. Bi ¢6 c6 phong trao lam chd $1¥ vi luvong rat cao. Thanh
nién sinh vién lai rai Bu tinh. Gr “biéu”, canh sat bit hét ai 1a ham vui, ai ldic vy nam
vung.Tai chra bao gv tham gia hayli xem. Vi clim hoc qua ma? Nimng dung ngh

rang khong nghe &¢ng dai bac trong thap nga! An ngheday chi. Ciing cé nliing nm
riéng khic khaii. Nhung muc tiéu phia teéc phai dat cho xong...

Toi ra truyng rim 1971. Thanwe Ménh nén sét doi ty lo. Ho hang, cha mkhéng gidp
du quen Wit nhiéu. Téi viét bai “Ba Bn vin bing ar nhandi xin viéc lam” dang trén
Chinh Luin. Nha bao néi laan tién, bi thhm hoa thém. Chang GiaBbc Nha Vién Trg
tryc thupe Tong Nha K Hoach viét thu moi c6 ar dén odng téac.

Thé 1a Rét nhitng ngay lang thang san dng dai hoc. Hét nhitng ngay khac khichdi anh
trénduong Khic Khoan, nghe 14 me xanh reo tréng cao, Bt nhitng chéu thir bay
cung c6 bn thanan hang cly Sai Gon, Bt nhiitng ngay trong g@ng dudng nto gio Thay
Théi, ngheduoc c tiéng mubi vo ve, Ht ca nhitng gid xem hai phe ang va thich wot
nhau trong san téung khoa loc.

Toi bat dau vaodoi. Tur dy...

Sai Gon a@a tdi c6 nitng nét khac én aia thuy hoc tro. Nheng vﬁn la Sai Gona mra
nang hai mua, ¢a 4o ba Habong gira trra he néng éng, aia tieng chudng chiia Xadi
ngan nga. Ga giaoduong nha Tk bac Ba tung bay mudn mau ao @hichi nhat.

Sai Gon i 4o dai tha thét. Ao Sai Gon khong Bt ngdi sau lrng Honda hai bén mh
bay gb. Ao Sai Gon khdng bt phong xe ao ao mhbay giv. Ao Sai Gon khongwi ho
ho trénduong phd nhe bay gb. Ao Sai Gon khéng congya nhr bay gb...

Va toi, bao Bim thang trdi qua,an mot niém hoai wng & Sai Gon ngagy...

Xin tra cho t6i ning Sai Gon
Thénh thangfizong pho lua Habdng
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Xin tra cho toi nva ngayay
Va tra cho tbi @ cugc tinh...

Hoang Lan Chi

bkt ghi chua
[1] bai ca daoBdic kp an ca ro cay cé 2 cau nkr sau:

“Bdc kv an ca ro cay
an nham heu dan chet cha Bic ky...”

hoac

“Bdc ky an cé ro cay
an nham ‘niu’ dan % cha Bic ky...”

Fe

Ngwn: Internet eMail by Long Kangaru chéry

Dang ngay Tk Bay, November 24, 2018
Ban Ky Thuit Khoa 10A-72/SQTB®D, PD11/TDIND, QLVNCH
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