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Con định hồi không đi nhưng nghĩ lại tội nghiệp ông già. Cái cười tươi rói của ổng cho 
thấy là ổng đang “trúng mối lớn”. 
 
Con bước lại bắt tay ổng, móc túi đưa tiền, nói: 
 
–“Đây, tiền công của bác trọn ngày nay đây!”. 
 
Ổng mừng rỡ, móc trong lưng ra một túi vải miệng có dây rút, run run tay mở ra cho tiền 
vào. 
 
Con hỏi: 
 
–“Bác không đếm sao?”. 
 
Ổng cười, nhìn con: 
 
–“Khỏi! Hổng lẽ cậu như vầy mà đi ăn gian tui sao?”. 
 
Rồi ổng xăng xốm chạy lại kềm phía sau xe, mời: 
 
–“Cậu lên ngồi, đi!”. 
 
Con lắc đầu: 
 
–“Không! Bác lên ngồi đi, để tôi đạp!”. 
 
Nụ cười của ổng tắt mất: 
 
–“Ủa! Gì kỳ vậy?”. 
 
Con giải thích: 
 
–“Tôi như vầy mà để cho bác đạp, coi sao được!”. 
 
Ổng vỗ vỗ lên yên xe: 
 
–“Tôi đạp được! Bảo đảm! Cậu đừng lo! Cậu lên ngồi đi!”. 
 
Con nghĩ chắc ổng sợ con chê ổng rồi không đi, lấy tiền lại, nên con ôn tồn nói: 
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–“Bác yên tâm. Bác cứ giữ số tiền tôi đưa, rồi lên xe ngồi. Tôi đạp từ từ”. 
 
Ổng bắt đầu nhìn con nửa ngạc nhiên nửa hốt hoảng. Để khỏi cù cưa, con bước lại đưa 
hai tay cặp eo ếch của ổng nhấc bổng lên đặt vào chỗ ngồi của khách. Ổng nhẹ đến nỗi 
cái xe không nhúc nhích! Rồi con trèo lên đạp đi. Ông già cứ nhìn ngược về phía sau, lo 
lắng: 
 
–“Cậu liệu được không cậu?”. 
 
Con vui vẻ trả lời cho ông yên tâm: 
 
–“Được mà... Dễ ợt hà!”. 
 
Con men theo lề đường đạp chầm chậm để tránh luồng xe chạy ồ ạt trên lòng đường. 
Thiên hạ nhìn con chở ông già, cười nói chỉ trỏ. Ông già ngồi không yên, lâu lâu ngoái lại 
nhìn coi con ra sao! Có lẽ vững bụng nên không nghe ổng nói gì hết. 
 
Một lúc sau bỗng ổng la lớn: 
 
–“Quẹo mặt! Quẹo mặt! Khúc này cấm xe xích-lô!”. 
 
Từ đó, ổng chỉ cho con chạy: 
 
–“Từ từ... Đằng trước có xe đậu. Khi nào kềm bằng chân không nổi thì kéo thắng ở dưới 
đít...” 
 
Có lúc thấy con xiên xiên định quẹo vô một con đường nằm ngang, ổng la lên: 
 
–“Đừng! Đừng! Đường cấm xe xích-lô!”... 
 
Và như vậy, con đạp đi loanh quanh, nhìn ngang nhìn ngửa, yên chí có ông già coi chừng 
đường nhắc trước con phải làm gì... làm gì... Gần trưa, con tấp vô một quán phở, nói: 
 
–“Mình vô ăn cái gì đi”. 
 
Ổng nói: 
 
–“Cậu vô ăn đi, tôi không đói”. 
 
Con kéo tay ổng để cùng đi vào tiệm, ổng rị lại: 
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