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Tản văn 
Chủ đề: Đảng v+ 

Tác giả: Khuất Đẩu 

SINH NHẬT BUỒN 

 
Lời giới thiệu: “ Sinh nhật buồn” là một tản văn của nhà văn Khuất Đẩu, ông hiện sống ở miền Trung. 
 
Ông viết về điều mà ai đang sống ở VN đều chứng kiến trong những ngày này: Sinh nhật đảng CSVN, 
với một cái nhìn sâu sắc, hài hước và trầm tĩnh. 
 
Khuyết danh 

 
 

Đang ngồi chờ cạo mặt ráy tai ở một quán hớt tóc đầu con hẻm, bỗng nghe lệnh của tổ 
dân phố phát ra oang oang trong loa phóng thanh: 
 
“Để mừng Đảng mừng xuân, mọi nhà đều phải treo cờ tổ quốc!” 
 
Chợt nhớ ra ngày mai, mồng ba tháng hai là ngày sinh của Đảng. Và Đảng 85 tuổi. Như 
thế cũng đã gần thượng thọ rồi. Đảng hơn tôi 10 tuổi. Nếu là trong giới viết lách, có thể 
gọi thân mật bằng anh, rủ nhau đi cà-phê tán gẫu. Nhưng Đảng không phải là người, 
không hình thù mặt mũi, chỉ “văn kỳ thanh chứ bất kiến kỳ hình”, có muốn nâng ly chúc 
mừng cũng không biết chúc ai. 
 
Nhưng Đảng cũng không phải là ma. Đảng có mặt ở mọi nơi, mọi chỗ. Gần, thì tổ trưởng 
dân phố, công an khu vực. Xa, thì chủ tịch tỉnh, chủ tịch nước. Chót vót là tổng bí thư. 
 
Đảng là một tổ chức chính trị trùm cả nước. Cái bóng của Đảng to đến nỗi trông lên chỉ 
thấy Đảng, chứ không thấy Trời. Sức mạnh của Đảng thì khỏi phải nói. Nào đánh Pháp, 
đuổi Mỹ... 
 
Ơn Đảng còn hơn cả ơn Chúa! Nhưng Đảng cũng là một cái gì chưa trọn, cứ phải xây 
dựng hoài mà chưa xong. Đảng cũng thối tha không kém, nên cứ phải làm trong sạch 
mãi. 
 
Giả sử, Đảng được sinh ra trong một gia đình nào đó, có nghĩa là một sinh vật hẳn hoi, thì 
chẳng biết Đảng đực hay cái. 
 
Đảng không có chim, cũng không có bướm, vậy mà trong 85 năm, Đảng sinh ra đến hàng 
triệu đảng viên. Đảng hơn cả mẹ Âu Cơ, sinh đẻ cứ như cua, cá. 
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Mà cua cá thì anh cứ việc xơi, chứ đảng viên, đụng vào là bỏ mẹ. 
 
Trong số hàng triệu đảng viên, có nhiều người cùng tuổi với Đảng. Nghĩa là Đảng mới 
chào đời đã kịp sinh con, như cụ bà Phạm Thị Trinh, cũng đã 85 tuổi Đảng (101 tuổi đời). 
 
Đảng thì lớn mạnh vẻ vang, còn cụ thì tù đày bầm giập. Cùng tuổi với Đảng nhưng chẳng 
được ai chúc mừng, kể cả con cháu. 
 
Vậy thì Đảng là cái gì mà mọi nhà đều phải treo cờ? Đến nỗi, hơn 50 năm trước, Trần 
Dần phải kêu lên:  
 
“Tôi bước đi không thấy phố không thấy nhà, 
chỉ thấy mưa sa trên màu cờ đỏ.” 
 
Lá cờ mà sau đó ông gọi là lá cờ trừ ma. 
 
Khi tôi cạo mặt ráy tai xong, ra về, cũng chưa thấy cờ như thời Trần Dần, cũng chẳng 
thấy ai tới hạch hỏi: 
 
“người ta đổ xương máu để có được cây cờ, chỉ có mỗi một việc treo lên mà không treo, 
phản động à?” như hồi 75. 
 
Bật TV, thấy Tổng bí thư đọc lê thê một bài mừng Đảng giữa một hội trường to rộng, 
trước những đảng viên ưu tú, áo quần sang trọng tinh tươm, nhưng người đọc thì giọng 
buồn mệt mỏi, người nghe thì mặt cứ trơ ra, chẳng một chút xúc động cứ như những 
tượng sáp. 
 
Người ta bảo Đảng bây giờ cũng như cái xác trong lăng kia, chỉ chờ ngày chôn thôi. 
 
Tôi thì tôi không dám tin như vậy. Chẳng những thế tôi còn đâm ra sợ Đảng như nhân vật 
của Kafka, có thể đang hóa thân thành một con gì đó hơn cả con sâu. 
 
Bởi thế, cứ tới ngày sinh của Đảng thì tôi (và 85 triệu người không Đảng) lại buồn. Còn 
buồn hơn “... chiều chủ nhật buồn nằm trong căn gác đìu hiu!” 
 
Khuất Đẩu 
 
 
Nguồn: Internet eMail by MĐ Trịnh Tường Vân, TĐ50CTCT/SĐND-QLVNCH chuyển 
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