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Tùy bút 
Chủ đề: tù khổ sai 

Tác giả: Vương Mộng Long/K20 

NHÓM LỬA TRONG MƯA 
 

 

 
Lời Giới Thiệu: Quý độc giả đã từng hồi hộp, say mê ngay cả bàng hoàng khi đọc những trang hồi ký 
của cựu Thiếu tá Vương Mộng Long K20 về sự chiến đấu và hy sinh đầy bi tráng nhưng không kém 
phần lẫm liệt của Tiểu đoàn 82 Biệt Động Quân trong trận Pleime do chính ông chỉ huy. “Nhóm lửa 
trong mưa” một bài viết ngắn của tác giả về một chút bối cảnh mà con người cố sinh tồn trong tù ngục 
của cộng sản. –khuyết danh. 
 

 

Thuở đó, vào đầu năm 1981, chúng tôi, 7 người tù cải tạo của Trại Z30C Hàm Tân, 
Thuận Hải chiều nào cũng quây quần bên nhau, vây quanh 1 nồi canh rau muống. 
 
Rau trong nồi chỉ là phần canh của trại chia cho mỗi người góp lại, thêm 1 muỗng bột 
nêm Vị Hương và vài con tôm khô. 
 
Trong cơn đói kém, trước mắt chúng tôi, nồi canh rau muống còn quý hơn cái Lẩu số 1 
của nhà hàng Tài Nam buổi thịnh thời. 
 
7 anh em chúng tôi đều xuất thân từ Trường Võ Bị Quốc Gia Việt Nam, thứ tự từ trên 
xuống dưới, lớn nhất là anh Trần Ngọc Toàn, khóa 16, kế đó là anh Nguyễn Nho, khóa 
19, rồi tới 4 người khóa 20, Vương Mộng Long, Trần Hữu Bảo, Lê Ngọc Răng, và Lê 
Tấn Tài, nhỏ nhất là Tạ Văn Quang, khóa 24. 
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Những người khác thì được giao nhiệm vụ xách nước, nhặt rau, bổ củi, nêm nếm, dọn 
mâm, riêng tôi, Võ Bị Vương Mộng Long, được phân nhiệm làm 2 công tác cố định là 
nhóm bếp và rửa chén. 
 
Tôi là dân đi rừng chuyên nghiệp, với 1 bó xơ ruột cây buông đã khô, chỉ 1 phút sau tôi 
đã nhóm xong một bếp lửa hồng, hết việc! 
 
Ðói kinh niên, nên nồi canh rau muống mỗi ngày cũng giúp chúng tôi lấp được phần nào 
cái khoảng trống trong dạ dày. 
 
Một bữa đẹp trời, “Ông Già Ba Tri” Lê Ngọc Răng cắm câu được 1 con cá lóc to bằng cổ 
tay. Con cá xấu số là cư dân hiếm hoi của Suối Kiết, Hàm Tân. 
 
Nồi canh rau muống hôm nay có cá chắc là ngọt lắm! 
 
Tôi chưa chuẩn bị xong mớ bùi nhùi thì trời nổi cơn giông, rồi những hạt mưa từ trên cao 
rớt xuống ào ào... 
 
Quanh tôi, những bếp lửa tắt ngúm! Các ông bạn tù ùn ùn vác nồi niêu chạy vào phòng 
ăn tránh mưa. Tôi có cái bếp di động làm bằng tôn; tôi vác nó vào phòng ăn, rồi nhóm 
lửa. Khói của mớ bùi nhùi làm cho vài vị tù đứng cạnh đó khó thở, ho khù khụ. 
 
Anh Toàn khều tay tôi: 
 
– Coi chừng thằng cán bộ Liến! Nếu thấy khói trong nhà ăn thế nào nó cũng vào kiểm 
tra! 
 
Tôi phẩy tay: 
 
– Kệ mẹ nó! Trời nắng thì mình nấu ngoài sân, trời mưa mình nấu trong nhà, mình có bếp 
chứ có nấu trên sàn nhà đâu mà lo! 
Nước bắt đầu reo “Ục! Ục!” thì trời quang đãng trở lại, tù lục tục kéo nhau ra sân, tiếp 
tục nhóm bếp. Tôi định xách bếp ra sân thì Võ Bị Lê Tấn Tài ngăn tôi lại: 
 
– Khỏi di chuyển! 2 phút nữa là xong! 
 
Chuyên viên nêm nếm Lê Tấn Tài vừa thả con cá lóc vào nồi canh thì nghe tiếng quát: 
 
– Cá...cá...các a...a...anh làm cá...á...ái gì trong này? A...a...ai cho phép đốt lửa trong nhà 
ăn? 
 
Tên cán bộ công an Việt cộng này nói cà lăm. Chúng tôi nghe đã quen. Tên y là Liến, 
Liến Cà Lăm. 
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7 ông Võ Bị đứng ngây ra nhìn nhau. Cải tạo viên Lê Ngọc Răng xoa hai tay, cười cầu 
tài: 
 
– Trình cán bộ ngoài kia mưa to quá, anh em có cái bếp di động nên nấu tạm trong này. 
 
Cán bộ Liến lườm ông Răng một cái rồi lớn tiếng hỏi: 
 
– Cái bếp này là của ai? 
 
Tôi đáp: 
 
– Của tôi! 
 
– A...a... anh Long! A...a... anh đem cái bếp và cái nồi vi phạm kỷ luật này ra ngoài văn 
phòng trực trại cho tôi! 
 
– Tôi không đem! 
 
– Tô... tô... tôi ra lệnh cho anh! Ðem nó ra phòng trực cho tôi ngay! 
 
– Cán bộ nói rằng cái nồi và cái bếp vi phạm kỷ luật! Tôi không vi phạm kỷ luật! Tôi 
không đem! 
 
Nghe tôi lý sự cù nhầy, cán bộ Liến tức quá, đứng phùng mang trợn mắt, nhìn tôi, rồi 
ngoái đầu ra cửa: 
 
– A... a... anh Mão và... ào... ào... vào đây ngay! 
 
Có tiếng đáp từ ngoài hiên: 
 
– Dạ! 
 
Người tù đi theo cán bộ Liến để kiểm tra hôm đó là cải tạo viên Hoàng Mão, Ðội phó 
thống kê của Ðội 3 trại cải tạo Z30C. Liến chỉ tay ra lệnh cho Mão: 
 
– A... a... anh đem cái nồi và cái bếp này ra phòng trực trại! 
 
– Dạ! 
 
Cải tạo viên Hoàng Mão có vẻ miễn cưỡng, từ từ tiến về phía cái lò lửa đang cháy phừng 
phừng. Khi Mão đi ngang mặt tôi, tôi nghiến răng nhắn vào tai anh ta: 
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– Ðụ mẹ mày! 
 
Sau đó 7 anh tù đói khổ chỉ còn cách giương to 14 con mắt buồn rầu nhìn nhau. 
 
Anh Ðội phó thống kê Hoàng Mão thì lặng thinh như người máy, cúi mặt đi về hướng 
cổng,tay xách cái lò có nồi canh cá đang sôi. Cán bộ Liến chỉ mặt tôi ra lệnh: 
 
– A... a... anh ra phòng trực trại chờ gặp tôi! 
 
Liến rời phòng ăn, rảo bước về phía những cái bếp đang bốc khói sau nhà. 
 
Tôi dợm bước đi thì anh Răng dúi vào tay tôi cái áo tơi nylon của ai đó treo trong phòng 
ăn: 
 
– Mặc cái áo tơi này vào, nếu có bị cùm thì ban đêm cũng đỡ lạnh! 
 
Tôi ra tới cổng thì cải tạo viên Hoàng Mão cũng từ phòng trực quay trở lại, anh ta nhìn 
trước, nhìn sau rồi chỉ tay về hướng đầu hồi: 
 
– Tau giấu nồi canh của mi ở góc hiên. Nhớ ra đó mà lấy! Còn cái bếp lò thì đành phải 
mất thôi! 
 
Thì ra anh đội phó này cũng còn lương tâm! Tôi cảm thấy hối hận vì vài phút trước đây 
tôi đã nặng lời chửi anh ta! 
 
Hoàng Mão cũng là dân Võ Bị, bạn cùng khóa của tôi. Nó không phải là Trật Tự hay Thi 
Ðua, nhưng không biết vì lý do gì mà chiều nào nó cũng đi theo cán bộ để điểm danh và 
khóa cửa buồng của chúng tôi. 
 
Chừng nửa giờ sau thì cán bộ Liến trở về. Y chỉ cho tôi ngồi xuống ghế, vứt cho tôi 1 tờ 
kiểm điểm đã in sẵn: 
 
Tôi điền vào khoảng trống sau hai chữ “Vi phạm” một câu sau đây: 
 
“Nấu bếp trong nhà ăn khi trời mưa” 
 
Rồi ký tên. 
 
Liến cũng ghi quyết định của y trên giấy: 
 
“Hình phạt cảnh cáo” 
 
Rồi y cũng ký tên. 
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Trước khi cho phép tôi về buồng, Liến hăm he: 
 
– Nhờ co... o... ó... ó... có anh Mão làm chứng rằng anh lao động tốt nên tôi tha không 
phạt cùm! Tôi cảnh cáo anh lần đầu. Nếu còn tái phạm thì biết tay tôi đó! 
 
Tôi vào cổng, nồi canh cá không còn ở đầu hồi. Chắc các bạn tôi đã thấy và mang nó đi 
rồi. 
 
Trong phòng ăn, 6 anh bạn Võ Bị của tôi đang ngồi quanh nồi canh, họ không biết tình 
trạng của tôi ra sao, nên chưa động đũa. Tôi bước vào phòng. Thấy tôi, các bạn tôi cùng 
mừng rỡ, thở phào nhẹ nhõm. 
 
Võ Bị Lê Tấn Tài vớt con cá lóc ra cái đĩa to, tay anh cầm cái muỗng và đôi đũa, cẩn thận 
chia thịt con cá ra làm 7 phần bằng nhau: 
 
– May quá! Long không bị cùm. Nếu Long mà bị cùm thì anh em chắc không ai nuốt nổi 
những miếng cá thơm tho này. 
 
Võ Bị Tạ Văn Quang bỗng chửi đổng: 
 
– Ðù má thằng Hoàng Mão chó săn! 
 
Tôi đưa tay bịt miệng chú Quang: 
 
– Ðừng chửi nó! Oan cho nó! Nó giấu nồi canh cho mình đó! Nếu là Trật Tự Liễn hay 
Thi Ðua Di thì nồi canh đã mất, mà tôi cũng bị cùm rồi! 
 
Trật Tự Liễn, không rõ họ gì là người Bắc Di Cư, gốc Xây Dựng Nông Thôn, còn Thi 
Ðua Di là cựu Trung tá Trần Mộng Di gốc cựu quận trưởng. Hai tay này là trợ thủ đắc 
lực rất tin cậy của cán bộ Liến. 
 
Tôi từ từ kể cho bạn mình nghe những gì mà tôi đã chứng kiến ngoài rào trại và trong 
phòng trực chiều hôm đó. Nghe xong, anh chàng nóng tính Tạ Văn Quang mới hết ấm ức. 
 
Từ ngày mất cái bếp di động, mỗi lúc trời mưa, các bạn tù của tôi lại có thêm nhiệm vụ 
cắt cử 2 người căng một tấm vải nhựa che cho tôi. 
 
Cứ thế, qua ngày, lâu lâu nồi canh rau muống tôm khô của chúng tôi lại có 1 con cá lóc 
cắm câu của Ông Già Ba Tri Lê Ngọc Răng. 
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Một ngày tháng 6, trời mưa tầm tã. Tôi cố hết sức mình để nhóm bếp. Lửa cháy vừa hết 
một nhúm bùi nhùi, chưa kịp bắt vào củi, thì gió lại thổi ào ào tưới nước, làm cho khói 
trắng bốc lên, mịt mù. 
 
Nước mắt trào ra cay sè, tôi tưởng như mình sắp đui. 
 
Bên cạnh bếp của tôi là bếp của anh tù cải tạo cựu Thiếu tá khóa 13 Hải Quân. Miệng anh 
ta cứ ư ử, rên: 
 
“Tháng Sáu trời mưa, trời mưa không dứt, 
Trời không mưa, anh cũng lạy trời mưa...” –(Thơ Nguyên Sa) 
 
Vương Mộng Long 
October 20th, 2022 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Nguồn: Internet eMail by cathy chuyển 
 
 
 

Đăng ngày Thứ Năm, April 4, 2024 
Ban Kỹ Thuật Khóa 10A–72/SQTB/ĐĐ, ĐĐ11/TĐ1ND, QLVNCH 


